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Vantul tandru al Africii

misca pietrele Vaticanului

Traducerea acestei carti — care s-a dovedit a fi unul din-
tre cele mai frumoase §i risunitoare romane apirute in
Franta in ultimii ani, cititd §i la Vatican — a fost dorinta
mea spontand dupi ce l-am cunoscut, la Paris, pe autor,
intr-un cerc de alti scriitori importanti ai Frantei invitati
la Salon du livre de Paris, intre care si laureati ai premiu-
lui Goncourt, ce isi zic generic ,,scriitorii de la Actes Sud’,
dintre care si eu, smeritul, fac parte.

Biografia autorului ¢ foarte importanti in Franta. Es-
te important ca ceea ce scrii sa fie acoperit de o experientd
personala. Toti scriitorii francezi cu care am petrecut sunt
total lipsiti de aerul de scriitor, striini de indoctrinirile
ideologice, aratand o curiozitate joviala fatd de persoana
cu care vorbesc si descopera cu seninitate amanunte din
viata Jor, astfel incit, chiar de la prima intélnire, pleci cu
impresia c ai cunoscut un om, ¢i l-ai vazut aga cum este si
ai toati convingerea ca si cirtile lui sunt libere ca el, ceea
ce te face sd vrei si-| citesti.

La Paris, scriitorii sunt si personaje. Ei circuld prin
multime si te poti izbi de ei chiar in momentul in care se
naste un viitor roman, asa cum s-a intdmplat si intilnirea

mea cu Wilfried. In inghesuiala trgului, am auzit deoda-
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raun strigit de Spaimasare, pentru o secundi, m-a speriat
s p¢ mine: un'barbatafrican, cazut probabil pe ginduri,
s-a trezit foarte aproape de fata mea barboasa si a strigat,
scotind acel sunet pe care il scot personajele din filmele
copildriei atunci cAnd vad un urs. Acest strigit plin de na-
ivitate si dragostea mea nesfrsitd pentru sfintii egipteni,
intre care si Moise Arapul, negru la culoare, mi-au trezit
un mare interes sd aflu ce scrie acest scriitor african ajuns
in mijlocul Frantei, daci s-a mai pastrat in ¢l ceva din sim-
plitatea gandirii Patericului, pe care noi am pierdut-o ire-
mediabil. Jar cAnd am aflat ci ultimul siu roman este de-
spre drama credintei africanilor ajunsi si fie cregtinati cu
forta de o papalitate preocupatd mai mult de comertul cu
robi decit de propoviaduirea Evangheliei, am zis ci este o
ocazie extraordinard pentru mine si toti cei care vor citi
acest roman de a intelege mai profund drama convertitu-
lui de la 0 lume straveche la un crestinism in care el nu mai
regaseste Evanghelia.

Wilfried N’Sondé este preocupat de spiritualitate in-
tr-o maniera sincerd, ciutind si cunoasca credinta asa
cum s-a pastrat ea in Franta. Pentru scrierea ultimului sau
roman, Un ocean, doud mdiri, trei continente, autorul a pe-
trecut patru zile retras la o minastire benedictina, fapt pe
care il marturiseste cu entuziasm. Au fost patru zile care
l-au marcat, pentru ci acolo, zice el, a cunoscut ce inseam-
nd sa comunici fard cuvinte. Desigur, patru zile nu sunt
suficiente pentru a pitrunde tainele credintei, dar pot fi
un inceput al cunoasterii de sine.

O carte foarte coloratd, ca si vesmintele si obiecte-

le africanilor, o carte prin care mergi descult prin nisipul
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fierbinte, simti rinile robilor tineri, ruginea si neputinta
sufletelor smulse din inocenta lumii lor pentru a fi arun-
cate in iadul lumii noi, veniti cu corabii si arme de foc,
cu zgomot de lanturi si duhnire de alcool sub steaguri cu
cruce. O carte diafana ca vantul care duce in noapte can-
tecul de jale al Africii. O nuci de cocos plina cu lapte rece
intinsi de un copil negru unei papalitati care a contribuit
vreme de sute de ani la comertul cu robi.

Traducerea de fati este ultima lucrare a celui mai im-
portant traducitor din limba francezi pe care [-a avut Ba-
sarabia, minunatul om si pricten Gheorghe Chirita, care
a fost si redactorul cirtii mele de debue, Elefantul promis,
in 1996.

Lecturid placura!

levomonah Savatie Bastovoi



Doamne, ai stiut?
Domnul a ticut... M-au vandut.

Wilfried N'Sondé

Copitlor mei...



-am nascut pe la anul de gratic 1583 sub numele

de Nsaku Ne Vunda si am fost botezat Dom An-
tonio Manuel in ziua in care episcopul Bisericii Catolice
a regatului Congo m-a hirotonisit preot. Astdzi, numim
»Nigrita” statuia de marmuri inaltata cu efigia mea la Ro-
ma in ianuarie 1608 prin grija papei Pius V.

Am ticut peste patru sute de ani, vorbele mele s-au picr-
dur in ticerea mortii, dar mi-ar plicea sile spun curiosilor,
care s¢ opresc un moment in fata bustului meu, cir de rau
imi pare cd am fost redus, de-a lungul secolelor, la culoa-
rea pe care o avea cindva pielea mea. Mi-as dori sd le pre-
zint povestea mea, si le vorbesc despre convingerile mele,
despre legendele poporului meu, si evoc nebunia oameni-
lor, miretia si josnicia lor. Dacd guri-casci ar putea doar
si ma asculte, ei ar intelege ca sub lespedea pe care o con-
templi citeva clipe supravietuieste o memorie colectiva,
aceea de robi, de asupriti si de martirizati intalniti in tim-
pul unei calirorii lungi si primejdioase pe un ocean, doui
miri si trei continente. Am trecut prin mii de incercari, la
sfarsitul cirora am devenit o voce purtitoare de iubire i
de speranti: eu incarnez de acum inainte amintirea multor
femei, barbati si copii care nu au renuntat niciodata la visul
de libertate risidit adanc in inimile lor.

Daca trecitorii m-ar putea auzi dezlegind nodurile

trecutului meu, ei ar in;elegc ca cu exist incd, altundeva.
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Planez deasupra unogyaii vesnicc, acolounide, leginati de
suflarta Sfaueutui Duh, vegheazastramosii raposati, aco-
lo unde orice sentiment violent se transformi in blindete,
acolo unde suferinta se preschimba in compitimire, cind
relieful relatiilor umane se erodeaza si da nastere justitiei,

intelepciunii §i iertarii.

hiar daci raticesc de secole, departe de tara mea na-

tald, acolo, mai jos de Ecuator, ramin pentru tot-
deauna fiul patriei mele Congo. Nu al pamancului, ci al
spiritului celor noua femei care au dat, cu foarte mule
timp in urma, nagtere poporului meu.

Legenda care mi-a fost povestita in copilaric spunc ci
ele au triit undeva nu departe de gura Nigerului, putin
dupa perioada in care oamenii au reugit sa stipancasca
stiinta metalurgiei. Aceasta din urma le-a ingaduit sa cre-
eze instrumente mai performante pentru lucrarile cam-
pului, unelte atar de eficiente, incit roadele au devenit
imbelsugate si au favorizat o crestere rapidi a populatiei.
De-a lungul timpului, agricultorii au atribuit o aurd mis-
tici celor care posedau tehnicile de transformare a mine-
reurilor infundate in stinci intr-o materie incandescenta,
apoi in tot soiul de obiecte. Fierarii s-au reunit intr-o cas-
ta ermetica, au pastrat cu strictete cunostintele lor si si-au
vandut scump serviciile. Ei au obtinut astfel un statut de-
osebit, si-au acordat un anumit numar de avantaje pe ca-
re le-au schimbat cu repeziciune in tot attea privilegii.
O mani de indivizi i-au constrans si pliteasca impozit pe
cei care depindeau de iscusinta lor si au numit in fruntea
lor un suveran, stipan absolut al bunurilor si al vietilor
supusilor sii. Regele a domnit fira restrictic peste toti

taranii, exercitindu-si puterea de o manierd redutabili.
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Pencrn a-si intari sisperpetua puterea, l si-a dat toati os-
teneala nu ntimai si's¢ initieze in stiintele oculte pentru a
infricosa sufletele simple, ci si si-si extinda activititile po-
runcind fabricarea de sabii, sageti, armuri si linci. A echi-
pat apoi o armata feroce insircinati si inibuse in sange
orice contestare a ordinii pe care o instaurase de curand.
Fiind inca adolescente, stribunicile mele au fost mi-
ritate cu un pring din acele vremuri, primul fiu al surorii
mai mari a regelui, mostenitorul coroanei, dupi obiceiul
de odinioara. Era, se zice, o inima nobili si generoasi pe
care nenorocirea agricultorilor striviti de violenta fierului
si orbiti de magia neagri a indurerat-o nespus. Hotarit si
puna capar represiunilor brutale care zdruncinau tara, el
s-a impotrivit cu fermitate unchiului sau. Accasti galcea-
va a gribit soarta celor care vor da nastere, mai tarziu, inte-
meietorilor primelor sate a ciror bunistare va spori pani la
crearea regatului Congo. A doua zi dupi ultima lor cearta,
dupi ce regele ar fi aruncat blesteme pani asupra ultimului
urmas, tinarul curajos a fost gisit mort: victim3 a unor far-
mece Inspaimantitoare, pierise in picioare, cu fata incre-
menita intr-un rinjet de groaza, cu ochii holbati.
Zvonurile umbli din gura in gura timp de sute de ani
si spun ci viduvele riposatului au fost numaidecit deci-
zute la rangul de fugare. Educate si devini niste sotii su-
puse barbatului lor, ele s-au resemnat si s-au retras in pa-
latul lor, neputincioase, tremurand la gandul de a fi ucise
fulgeritor, la randul lor. Cu toate acestea, cle se bucurau
de perspectiva de a-l regasi in curind, pe lumea cealalts,
pe cel ciruia ii juraseri si-l insoteasci pani dupa moartea

sa. Cand insa monarhul le-a refuzat categoric dreptul de a
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méngaia obrazul sotului lor, de a-1 spala si de a-l imbraca
pentru un ultim omagiu in lumea aceasta, de a-i deplén-
ge trupul neinsufletit si de a-i oferi un mormant demn de
rangul sdu, 1n aceste tinere fﬁpturi a inceput sa mocneasca
o manie inabusitd. Dupi ce li s-a luat orice speranta de fe-
ricire postumd, ochii lor au devenit rosii si negri din cau-
za revoltei. Ele aveau si reziste, si ia in propriile lor maini
viitorul, nu lipsea decirt o scAnteie pentru a aprinde focul
hotararii. O chemare veniti din lumea nevazuta le-a gra-
bit plecarea.

Aceasta s-a intimplat in timpul sezonului secctos,
cand noptile cerul este senin, fira nori si intesat de stele.
Or, in acea seard, un vant necunoscut venit din nord ma-
na noti atit de densi, incat acestia au ascuns pana si luna si
au adus o noapte mai intunecata decét o zi de doliu. Con-
vinse de aceasti prevestire rea ci soarrta le era pccetluiti,
si-au sirutat copiii pe care ii tineau in brate, s-au inghesuit
in jurul vetrei si s-au gandit cu toatele, pentru ultima oari,
la sotul lor pierdut. Batranii povestesc ca, in ace]l moment,
un corp ceresc si-a ficut aparitia pe cer. A prins si stralu-
ceasci, a atras atentia bietelor femeli, un disc curat care s-a
alungit si si-a inceput cursa: el arata o directie. Accastd
lumina vie care strapungea intunericul a reprezentat pen-
tru toate un semn al printului lor intors din sanctuarul
mortilor. S-au sfatuit $i au refuzat, in unanimirate, inchi-
soarea. Au hotirat si scape de jugul tiranului si de vraji-
le sale. Fetele abia iesite din copilarie s-au pregarit sa fugd
spre meleaguri necunoscute sub protectia nilucii.

Mamele noastre originare, escortate de partizanii cre-

dinciosi ai sotului lor, au disparut, s-au lisat, tira sa yo-
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vaiascd, in grija astrului care le-a cilanzit spre sud, stri-
bicand labifinturi tritunecate ale padurii virgine. Prote-
jaindu-si progenitura cu cea mai mare bigare de seami,
ele au urmar firul riurilor in piroga sau pe jos, apoi si-au
croit drum prin tirimuri neprimitoare si mocirloase.
Multumita credintei lor in magia pogorata din ceruri, ni-
mic nu le-a ficut si renunte, au indurat durerea, lipsurile,
nu au luat in seami primejdiile si nu s-au lasat niciodata
prada disperirii. Speranta nu le-a pirasit nici o clipa in
timpul acestui periplu istovitor intr-o lume silbatici pe
care nici o fiintd omeneasca nu se incumetase pana atunci
sd o infrunte.

Cand semnul venit de sus a disparut, ele au descope-
rit, sleite de puteri, maluri roditoare §i au rimas uimite,
usurate fiindca ajunsera in sfarsit la destinatie. La capa-
tul exodului, ele au colonizat fisia de pamant, uitata de
oameni intre smarcuri si malul unui fluviy, si au inceput
si-l lucreze. Au numit aceastd tard Congo, ceea ce in lim-
ba lor insemna ,locul unde nu trebuie si te duci”, pentru
a nu uita niciodata ci au fost nevoite si dea dovada de vi-
tejie, de indrizneald, si au preferat mai degrabi si se cu-
funde in necunoscut decat sa accepte fatalitatea. Dupa ce
s-au agezat in cAmpie, indemnate de dorinta de a trans-
mite din generatie in generatie obiceiurile, cele noua ma-
triarhe s-au unit cu masculii care le insoteau si au nascut
numerosi urmasi.

Nu conteaza dacid legenda transmisa din generatie in
generatic povesteste niste fapte care s-au intimplat sau
nu, cici chiar si astizi ea imi mangaie sufletul in preum-

blarea lui prin limbii timpului. Ma inchin in fata acestor
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printese cu o veneratie nEtArmurita, celor care, dupi moar-
te, au regasit spiritul iubitului lor, transmitind bacongole-
zilor spiritualitatea iubirii si sperantei, cultul straimosilor
si adorarea corpurilor astrale fard a inilra unora sau alro-
ra temple de o dimensiune mult prea omeneasca. Sunt
mostenitorul acestor credinte stravechi si aduc neincetat
omagiu mamelor fondatoare ale poporului meu. Mi recu-
leg la izvorul intelepciunii lor, ma inchin in fata maretiei
faptelor lor, ubesc aceste femei care insufli un spirit disi-
dent, refractar la orice nedreptate, care au inaltar la ran-
gul de prioritate absoluta grija de a creste copiii in sme-
renic §i in preocuparea pentru solidaritate. Strins unite
pana la ultima lor suflare, ele si-au educat descendentii in
spiritul generozititii, candorii §i bunei-credinte, valori ca-
re treceau atunci drept calititi naturale. Am vizut lumina
zilei intr-o lume ideali si confortabild, niscuti din trium-
ful fortelor binevoitoare ale noptii asupra arbitrarului si
a blestemului, un univers cu contururi clare, patruns de
amintirea glorioaselor sale eroine.

Vremea a trecut, fiicele si fiii lor s-au organizat in cla-
nuri coborand din mamele lor fondatoare, au prosperat si
au devenit negustori energici. Nu au ezitat s se aventure-
ze de cealaltd parte a fluviului, si se stabileasca pe tarmul
Atlanticului sau sa investeasca in cAmpia dinlauntrul pa-
manturilor. Intrucit numirul lor crestea, in secolul al
XIII-lea bacongolezii au gisit de cuviinta si intemeieze
un regat si si-au ales un rege, nu atit pentru a-i conduce,
cat pentru a se inzestra cu o instanti de consiliu care si-ar
asuma functia de judecitor de conflicte. Au incredintat

aceasti sarcind celui mai drept, modest si rezervat dintre
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el Marginitde fluviu la nord, de ocean'la‘vest si de granite
vagilasud'si laest; regarul nostru s-a stabilit garantind fi-
eciruia libertatea de a se aseza pretutindeni dupi bunul
siu plac. Pe atunci era suficient pentru nou-veniti, propu-
nand cadouri simbolice, de a recunoaste autoritatea spi-
rituala a celor in drept, a celor a ciror ascendenta isi avea
ridicinile la origini. Nevoia crescandi de brate pentru a
lucra lanurile a facut dintr-o persoani, pusi pentru tot re-
stul vietii in slujba unei familii, darul cel mai valorificat,
Incetul cu incetul, s-au formar legiruri de credinta
si de dependenta intre unii si altii, diferente inerente la
nasterea fieciruia, i, chiar daca femeile si barbatii rama-
neau fiinte omenesti cu drepturi depline, statutul lor in
societate era unul inferior. Acesta a fost inceputul sclaviei

in tara Congo.

jm‘r-o dimineata de inlie 1509, regele Congoului a inche-
iat primul contract care il obliga sa vanda o mie dintre
sclavii lui omologului siu portughez. Incepind cu 1480, da-
td la carve primii navigatori din Porto debarcaserd in golful
in care avea sd fie construit mai tarzin portul Luandei, [u-
sitanii intretineau schimburi comerciale cu Mvemba Nzin-
ga, botezat Alfonso I, al saptelearege al Congoului, al doilea
care s-a convertit la catolicism.

Or, in 1500, flota lui Pedro Alvares Cabral, in ciuta-
rea unei noi cdi spre Indii, a fost deviata departe spre vest de
curenti si vanturi si a descoperit coasta braziliand. Explora-
torul Amerigo Vespucci s-a dus acolo doi ani mai tirziu si
i-a impadrtdsit intuitia sa lui Manuel I, regele Portugaliei:
nu eva vorba de o insuli izolatd, un continent imens si bo-
qat se ascundea dupa aceste tarmuri cu naturd luxurianta.
ldeea de a trimite muncitori obisnuiti cu climatul tropical
umed pentru a exploata pimdinturile manoase din Lumea
Noui a incoltit in mintea sfetnicilor suveranului. Bazin-
du-se pe relatiile excelente cu bacongolezii, monarhul portu-
ghez [-a invitat pe Dom Diogo Soares, unul dintre cei mai
buni agenti ai sii, 5i i-a dat misiunea sia porneasca imediat
in larg pentru a negocia cu autoritatile din Congo.

Cind a fost anuntat ci o pevsonalitate de vang inalt sositd
de la Lisabona cevea audienta la Maiestatea Sa, Alfonso I a

preferat si meargd in intdmpinarea ci. Ardea de nevibdare
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sd-vadd tesiturile deldux, veselia de portelan, uneltele de me-
tatsi alte produse fabticate in Envopa care umpleau pasimite
cala corabiei ce acostase de curdnd. Se gribea sd-si insuseasci
aceste bogitii, elemente de distincgie prin varitatea si unicita-
tea lor, care atitau pofia sa si a nobililor din regatul sau. Si-a
imbricat hainele de ceremonie, si-a adunat suita si si-a pavi-
sit capitala, Mbanza Congo, indreptindu-se spre ocean.

A fost primit cu onorurile cuvenite rangului siu pe un
galion now-nout, ancorar in largul coastei sale. Gazda l-a
invitat la un pranz cu lumandri pregitit de bucitarul sin
de la curtea din Lisabona, trimis special pentru ocazie. Du-
pd ce au biut vin de Porto, au degustat felii subtiri de frip-
turd cu mdsline verzi si negre pe pat de fileuri de savdea, au
mdncat un taler de scoici si de carne de porc friptd, potrivite
dupa pofia inimii cu gustul fructat al vinho verde. Foarte
impresionat de aceste manciruyi fine, regele s-a ospdtat 5i a
apreciat mai cu seamd asortimentul de fructe culese din live-
zile Algarvei cu care a fost sevvit la desert. Pentru a-i usura
digestia si a-l face si se simid bine, i s-au oferit serviciile unei
prostituate luate din drojdia capitalei portugheze.

Adouna zi, Alfonso [ eva in dusii lui buni pentru tranzactie.
Ny a stat mult pe ginduri si a semnat de indati ce a ingeles cd,
in schimbul captivilor pe care trebuia si-i predea, partenerii
lui aveau si-i trimitd vreo treizeci de muncitori specializati
in prelucrarea avamei si a lemnului, pistolete, pusti si mai ales
zece tunuvi. A vizut, de asemenea, in aceastd invoiald prilejul
de a se descotorosi nu numai de multi prizonieri de vizboi care
amenintau sd se vdscoale, ci si de cei mai cranceni dusmani po-
litics, precum si de intreaga lor familie. Pe deasupra, in rega-

tul siu evau desiui criminali si tevchea-bevchea pe care ii putea
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exila departe de pamdnturile sale. A refuzat si pastreze feme-
ia cu cave impartise patul, pentru ci nu o gasise cu adevdvat pe
placul siu; el anticipa, de asemenea, problemele de coabitare
intre o strdind si numeroasele sale sotii. S-a multumit numai
cus stofele scumpe si cu cele cincizeci de sticle pe care portughe-
zul i le-a oferit drept mdrturie a prieteniei sale.

Pe drumul de intoarcere spre capitali, Alfonso 1 a ho-
tirdt cd pe viitor se va deda trup si suflet cultului lui isus
Hristos. El speva sd afle astfel secretele magiei cave ii ingd-
duise unei Fecioare si zamisleasca un Fiu Care mergea pe
valuri, preschimba apa in vin si reda orbilor vederea 5i ai

Carui adepti avean darul de a inventa arme de foc care ii

Jacean de neinvins pe cémpurile de lupta.

In ceea ce il priveste, Dom Diogo Soarves a poruncit sd

e construit, nu departe de plajd, un fort pentru sclavi.

Cu pretiosul document parafat in mind, se imbarca bu-
curos pentru Lisabona. fnsuﬂcfit de reusita sa, eva sigur cd
va fi numaidecit recompensat de regele siu care avea si-i
incredinteze organizarea comertului cu fiinte umane intre
Portugalia, Congo 5i Brazilia. Avea s supervizeze personal
amenajarea coribiilor, formarea echipajelor si si planifice
primirea sclavilor in Lumea Noud. A evaluat la mai putin
de zece numdrul convoaielor necesare pentru a expedia roa-
te mirfurile dincolo de Atlantic. Foarte bogatul Manuel I ii
va plati o prima substantiald pentru frecare caldtorie, ave-
vea sa eva ca si facutd. Pentru a-si sarbatori succesul, s-a im-

batat si a cevut 5d i se aducd o prostituatd in camerd sa.



L a inceput a fost o seard, o femeie goal, intinsa pe o
rogojind, cu unghiile infipte in lemnul uscat al pa-
tului din ramuri, cu picioarele desfacute, cu jaratic in-
tre coapse si fata schimonositd, desfigurati. Cu dintii
stransi, cu obrajii umflati de oftaturi pe care se striduia si
le potoleasca, respiratia ei sacadata batea in ritmul inimii
sotului siu, care era lac de sudoare deasupra ei. Accele-
rarea respiratiilor gafainde si zgomotele din gatlejul lor
nu au mai inibusit suierul vantului. Barbatul s-a pribusit
pe pieptul ei care s-a ridicat cu smucituri; ea suferea, iar
cl, neputincios, a strans pumnii si a izbucnit in hohote,
blestemandu-si soarta.

Din péntecele proeminent al sotiei sale nu curgeau
decat materii baloase si singe, bebelusul nu mai venea.
El ezita. $a iasd inaintea vremii rele, sd giseascd ajutor si
s3 o lase sa lupte singurd, sau mai bine sa stea linga ca,
53 0 copleseascd cu toatd atentia de care era in stare, sd o
covirseascd cu afectiunea sa cu riscul de a o vedea golin-
du-se, pierzandu-si viata ei si a copilului. Atunci, siru-
tand-o apasat pe buzele sarate de lacrimile lor amestecate,
el s-a grabit s caute ajutor, in clar-obscurul zilei care se in-
tuneca. Stoluri de pisiri si-au luat brusc zborul, instinctul
fiarelor salbatice speriate a starnit o miscare de panica, din
savand si din fiecare cotlon al junglei animalele au luat-o la

fuga. Ca sa evite furtuna. Stropi grei izbeau deja paman-
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tul in cadente tot mai scurte, cAnd mici scintei portoca-
lii si-au facut aparitia in mijlocul norilor cumulus, o ploa-
ic torentiald s-a abatut asupra lumii. Bubuitul tunetului a
risunat zgomotos pe pamant §i a acoperit primul strigar al
fiului care isi gdsise in sfarsit drumul in afara uterului.

Mama mea a murit in timpul facerii intr-o dimineata
tihnitd, insoritd, leginatd de aerul tdios si racoros la
sfarsitul noptii cu vijelie care il ripusese pe tata, doborét
de fulger la poalele unui copac. Trupul ars a fost gisit Lan-
gi un bustean de niste pescari in ciutare de pesti si crus-
tacee incalciti printre trestii pe coastele colinei, cind va-
lurile s-au retras dupd dezastru. Tiriile brizdate de ful-
gere si-au strigat furia din amurg pina in zori si fluviul,
acolo in vale, isi iesise din matca, devastand campurile si
locuintele construite pe pante.

M-am niscut in satul Boco, un tinut de mistere si de
magie, unde mortii se invitau uneori printre cei vii intr-o
promiscuitate mistici ce sfida legile ratiunii. Cei scipati te-
feri au afirmat ci eu supravietuisem daroritd interventiei
unui strimos binevoitor iesit din somnul lui cel vesnic ca
si ma salveze. Am fost un copil prematur si sirguincios,
cu un caracter blind, cu ochii larg deschisi la suferinta
celorlalti; parintii mei adoptivi au vizut in mine un mediu
intre lumile pimanteasci si cereasci. Ei credeau ca eu eram
locuit de o inspiratic venitd din lumea cealaltd, pe care nici
un cuvint omenesc nu mi-ar fi putut-o vreodata insufla.
Viara mea avea si fie purtata de un elan plin de vigoare,
un impuls superior spre un destin deosebit. Am fost edu-
cat in spiritul cumpatirii, eram tacut in preajma celor mai

in varsti, niciodati necuviincios, comportﬁndu-mi potri-
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vit-normelor, fard S@widic vieodata vocea. Am invitar si
inabus orice miscare deplasatd, orice ménie si orice pasiu-
ne. Am crescut in armonie cu anturajul meu si am devenit
mandria tuturor pe pémﬁntu] natal. La virsta pubertégii,
parintii mei, vazand ca invatam sa citesc §i $d scriu, m-au
dus la scoala misionarilor din Mbanza Congo, capitala re-
gatului. Parintii bacongolezi si portughezii, surprinsi de
calmul meu si de perspicacitatea mea in timpul convorbi-
rilor de admitere, m-au acceprat ca student. Mare a fost
méandria mea de a fi admis in aceasta prestigioasi institutie,
construitd cu aproape un secol in urma prin dorinta ripo-
satului nostru suveran iubit Alfonso 1!

Adeziunea sa la catolicism facilitase eforturile calu-
garilor sositi pe paménturile noastre la sfarsitul secolu-
lui al XV-lea; ci rispindeau cuvintul lui Hristos in rin-
durile poporului nostru si castigau tot mai multi adepti.
Birbatii in sutana neagra veniti din Europa seduceau evo-
cind existenta unei Fiinte atotputernice Care ii iubea, de-
oarece El crease o religie blindi ca cerul pentru a-i face
fericiti. lubirea pentru oameni trebuia si fie primul act,
iar procrearea, cea mai mare dintre bogatii. Ei marturi-
seau ci gratia lui Dumnezeu innobila acel ceva primitiv
si nefast pe care natura il sidise in inimi, valoare pe care
bacongolezii o impartiseau. Convertirile nu au cunoscut
probleme de constiintd, nimdnui nu i s-a cerut sa se lepede
de credintele sale ancestrale. Intersectarea celor doui for-
me, simbolizata de cruce, amintea de coexistenta, in min-
tea lor, a lumilor vazuta si nevizuti. Ideea de viatd vesnica
dupa moarte alaturi de stribunii riposati le era la fel de

familiara ca si aceea de a cere de la Impiritia cerurilor fa-

24

JN OCEAN, DOUA MARI, TREI CONTINENTE

voruri care si nu fie bogatia sau belsugul, ¢i o imbérbatare
pentru suflete. Poporul meu se prosterna deja in fara al-
rarelor sale casnice ca si-i roage pe cei batrdni sa asigure
sandratea tatilor, unirea fratilor, gingisia femeilor si ascul-
tarea copiilor; unii au ficut-o cu plicere in pacea biserici-
lor. Pentru bacongolezi, nu a existat niciodata incompa-
tibilitate intre spiritualitatea lor strimoseasca si credinta
lor cartolici. Si apoi scopul prezentei clericilor trimisi de
Stantul Scaun consta in a cistiga un numadr cit mai mare
de convertiti, nimeni nu venea de la Vatican pentru a con-
trola autenticitatea cucerniciei lor. De altminteri, majori-
ratea bistinasilor a refuzat noua religie clitinand din cap:
cuvantului unui Om sacrificat, apoi inviat pentru a da un
inteles mortii si vietii, ei preferau misterele magiei.

Cat despre mine, chiar de la primele lecturi din Biblie
am simtit chemarea lui Hristos pina in miduva oaselor,
a fost o adiere launtricd, deopotriva pasnici, intremétoare
si dinamica, oferind o coloraturi extraordinari existentei
mele. Credinta mi-a dat un rost, putere §i mai multa incre-
dere in fiecare din gandurile mele si in fiecare din gesturile
mele. Profesorii erau incintati de progresele mele rapide,
am reusit si descifrez, apoi sa interpretez textele cu o re-
peziciune impresionanti. Mi-au cerut si iau exemplu de la
Alfonso [, o adevirati icoana a tinerei noastre biserici, de
la acest rege care s-a consacrat studiului cufundar ore in sir
in meditatie. Adormea cu capul pe cirti, postea cu regu-
laritate si isi purifica neincetat sufletul si trupul. Inci din
timpul vietii, el starnea uimirea, se spunca ¢i Stintul Duh
Insusi vorbea prin gura lui. Atunci mi-am sporit eforturi-

le, incipigﬁnat, tineam si seman cu suveran ul despre care
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